倒悬天
冷锋和刘培强在同一个院子里长大
冷锋很野，什么都敢试试，逃学，抽烟，泡妞，喝酒
刘培强不一样，性子温和，做事认真，
刘培强小时候对海特别着迷
北京没有海，于是冷锋捏着从老爸裤兜里偷出来的三百块钱，大半夜爬墙到刘培强房间里说带他去看海
那个时候冷锋十岁，刘培强十一岁
两家爹妈毫不费劲在孩子失踪的第二天晚上在什刹海把俩人找了回来
原因是刘培强怕妈妈担心，在桌子上留了信
“这孩子太懂事了”
冷锋妈妈拎着脸上留着通红五指印的倒霉儿子，不禁赞叹道
“为什么什刹海不是海呢”
冷锋疑惑了
于是看海就没成
但这事成了冷锋心里的坎儿
刘培强顺利上高中，冷锋却屡屡因为打架差点被退学，最严重的一次是喝酒，爬到女浴室看人家洗澡，澡堂没人，却被警卫抓了个正着，全家上下费了好大劲才没让他留下案底
满十八岁的时候刘培强进了军校，学当下最热门的飞行专业，毕业后被分到飞行编队
冷锋因为狙击这项回回满分，进了特种部队
两个人明明天差地别，却还是莫名其妙分到了同一个军区
军区搞大练兵
于是冷锋趁着放假偷偷带着刘培强去了海南，说是看海
“看海哪用得着去海南啊”
刘培强坐了几个小时的飞机，不禁问道
“地球就要没自转了，不去海南，哪里看得到金黄的沙滩，碧蓝的大海”
果真像冷锋说的那样，金黄的沙滩，但不是碧蓝的大海
大海就像是倒过来的天空，鱼在天上飞，鸟在水里游，惊扰不了一丝一毫
冷锋脑袋里可没这么多文艺的字眼
“得了，哥我帮你实现愿望了，你也得满足我一个”
“什么时候你成我哥了，我还比你大一岁来着”
刘培强没想到，看海是有代价的
代价就是，当冷锋五年的对象
那个时候，冷锋二十四岁，刘培强二十五岁
为什么是五年
因为刘培强三十岁生日当天被征选为领航员计划的第一批航天员
“上去就得睡觉
睡十年，二十年，然后才醒过来
冷锋，你等不了的”
刘培强上空间站的前一天和冷锋打电话
“咱俩到这就差不多了
我舍不得浪费你”
冷锋不说话，半晌才在电话那头回了句
“好”
刘培强算了算，等自己醒来时，冷锋儿子可能都十五六岁了，那样最好，可不能让他在我身上浪费了
火箭在点火的一分钟后穿过云层
碧蓝的天空，云在刘培强眼底流动
像是倒挂的海
冷锋就像刘培强想的那样，在他冻眠的第一年有了孩子
但他没结婚，孩子是捡来的
他给他取名叫刘启
刘启的出现完全改变了冷锋的生活，他把孩子寄养在爸妈那里，从编队回来就带着孩子到处旅游，他想让孩子见见世面，见见海
地球脱离轨道后，刘培强向往的广阔海洋覆盖了城市，把地球百分之三十的陆地浓缩成了百分之十
七十亿人类最后靠抽奖机上百分之五十的概率决定自己的存亡
只有冷锋抽到的是死的那百分之五十
于是他把孩子托给爸妈养
他在刘启的哭喊声中转身离开进入地下城的电梯
现在就像以前一样，他成了一个人
而且无牵无挂
刘培强醒来时，窗外已经可以远远看见木星了
醒来的第一件事，他向moss询问家人情况
父亲因病去世
母亲因病去世
死亡时间是七年前
“那，冷锋呢”
“moss搜索不到刘培强中校所提供的人名，您可以试着在以下列表查询”
刘培强接过了资料列表
整整十二页
却没有他要的冷锋
冷锋一开始还和刘启有联系
那个时候刘启会带着哭腔问他什么时候来地下城住
后来冷锋越来越不愿意和刘启通电话
他怕自己真的舍不得
然后他花了很长时间搬到了被冰封的海南
看不出哪里是金黄的沙滩
也看不出碧蓝的大海
只有失去温度的阳光和吹得人站不稳的风
他在最近的发动机附近住下，靠拾荒和忙修理一些发动机的工作问题勉强维持生计
在工作人员眼里
他是这附近最安分的拾荒者
不会闹着要求给他多一包蚯蚓干，不会偷偷拿走发动机的零件去当卖换成更高级的电池包
他不会偷懒，不会耍滑头
但他活的憔悴，眼神黯淡无光
周围的工作人员为了感谢他很长时间以来的帮忙，向上面争取了一个入住地下城的名额
他紧紧攥着刻有他身份信息的铭牌
几乎是强忍着眼泪给刘启打了个电话
但那边无人接通
他这才想起
刘启已经快十八岁了，他已经开始追求自己的生活了
自己也已经不是那个拉着刘培强坐飞机去看海的冷锋了
刘培强
刘培强
冷锋忽然发现，自己几乎快要忘了刘培强的脸，刘培强好像有一排小小的胡子
好像说话很温柔
好像喜欢兔子
好像
为什么对刘培强的回忆只剩下好像
木星来得很快
刘培强甚至可以看到木星上的巨大眼睛
只要平稳利用这次弹力弓效应，他就可以回到地面了
可是回到地面做什么
冷锋还在地面啊
冷锋
冷锋好像喜欢红烧兔头
好像笑起来会有虎牙
好像脖子上挂着子弹项链
好像
刘培强想不起来了
偏偏对这个人他的记忆里只剩下好像
后来冷锋再见到刘培强，刘培强已经是航天英雄了
他的照片被迅速传到世界的每一个角落
因为最后是他开着空间站冲向行星发动机的火焰
然后是近到肉眼可见的爆炸
冷锋目睹了那场爆炸
但他当时不知道
刘培强也是爆炸中的一团火花
冷锋一个人走到冰面上
提着一瓶冻住了的茅台
他拆下电池包，捂在酒瓶上解冻，借着最后的力气抿了一小口
然后他冻僵的身体摔在冰面上
他看着太阳的余光洒在冰上
倒映着没有云彩的天空
就像倒悬天
分不出彼此
